我们是“七七中文”!/We're the "77 Chinese"!

  两张准考证记忆：文革前最后一次和文革后第一次高考  2017-06-07 07:07  | 温州新闻客户端 历史车轮碾过，飞扬的尘土中留下一道道车辙印。 年龄跨度数十岁的“考生”们，讲述着自己的高考故事，有励志的、有慌乱的、有滑稽的也有窘迫的。 其中有两张准考证，意义非凡。 一张是1977年，我国恢复高考制度后的第一届考生所拥有。另一张更为年代久远而少见，来自文革前的1965年，那年之后高考中断十余年。 记者想方设法联系到了这两位“考生”，听他们讲述时代的回忆。 1977那一年高考，成为他人生的转折点 李珍阳，1977年国家恢复高考制度后的第一届考生高考。 在温州市区籀园旧址温州教育史馆中的展览墙上，有一张泛了黄的1977年高考准考证，它的边角之处有些破损，但总体保存较好，上面贴着一张黑白单寸照，主人公是一位稚气未脱的少年。原来，这张具有特殊意义的准考证是在温州教育史管建馆时，由它的主人李珍阳主动捐赠的。6月6日，记者联系了到李珍阳先生，听他讲述那个特殊年代的高考故事。 “积累了10年的高中毕业生同时参加高考，我永远忘不了考点里人山人海的场面。”李珍阳回忆。 1977年，是国家恢复高考制度的第一年，考生太多有如“洪水猛兽”，知识分子、上山下乡的青年、还有在家待业的人，都把这次高考当成了唯一出路。由于考生太多，温州地方教育局请当地专家命题，先组织了一次“初试”，只有成功“晋级”的考生才能继续参加高考。 那时，已经毕业四年的李珍阳在梧田农械厂工作，刚从学徒出师，工资32元每月。原本以为生活就会这样平平淡淡继续下去，但高考大门向他敞开了。李珍阳说，真正决定要去参加高考，很大部分得益于自己的高中物理老师。 恢复高考制度公告后的某一天，李珍阳的父亲碰到了他的高中物理老师，两人聊了起来。 “今年有高考了，让珍阳去考。” “毕业这么久，书都扔了，考得上吗？” “他考不上，村里就没有人可以考得上了。” 老师的鼓励和家人的支持让高中成绩优异的李珍阳下定决心迈入1977年的高考考场。经历了这样一场特殊的高考，他至今记忆犹新：“当时考的是语文、数学、物理、化学、政治。我还记得那时的作文题，就一个字‘路’，给了一段材料让我们发挥；数学的几何题、代数题真难，不过放到现在应该是初三、高一的难度水平；还有物理，我物理成绩不错，最后一题考的是电学，全班就我一个人做出...

  文史知识 | 诸葛忆兵 ：宋代武举 宋代武举考试，承唐代而来。唐代武举比较简单，不是常选科目。《新唐书·选举上》云：“又有武举，盖其起于武后之时。长安二年，始置武举……其选用之法不足道，故不复书。”北宋前期，武举也极其简约，仁宗朝以前，宋人文献中只有寥寥几则记载。太祖开宝元年（968）：“上令诸道解武举者。命李昉、扈蒙试问所习之业，皆无悉，令罢之。”（章如愚《山堂考索后集》卷二九，中华书局，1992，631 页）真宗咸平二年（999），赵安仁言：“当今有至要者五，其三求军谋。今武举已行，其军谋深远、武艺绝伦科，望依唐故事。”（同前）咸平三年，朝廷诏云：“两制、馆职详定武举、武选入官资序故事。”（徐松辑《宋会要辑稿·选举》一七之五，中华书局，1997，5 册，4533 页）品味这三条资料，可以明了三点：其一，北宋前期武举仍然不是常选科目，是战争时期选拔人才的临时作为；其二，武举并没有选拔出可用之才，一直处于可有可无的状态；其三，因武举或废或置，故“入官资序”等条例也需要重新制订。 仁宗朝与西夏连年战争，朝廷渴求军事人才，武举再度稍稍得以恢复。天圣七年（1029）闰二月二十三日，诏置武举： 应三班使臣、诸色选人，及虽未食禄、实有行止、不曾犯赃及私罪情轻者，文武官子弟别无负犯者，如实有军谋武艺，并许于尚书兵部投状，乞应上件科。先录所业军机策论伍首，上本部。其未食禄人，召命官三人委保行止，委主判官看详所业，阅视人才，审验行止。试一石力弓平射，或七斗力弓马射。委实精熟者，在外即本州长吏看详所业，阅视人材、行止、弓马。如可与试，即附递文卷上兵部，委主判官看详。如委实堪召试，即具名闻奏，当降朝旨，召赴阙。差官考试武艺，并问策一道，合格即从试。其逐处看详官，不得以词理平常者一例取旨，如违，必行朝典。仍限至十月终已前，先具姓名，申奏到阙。（《宋会要辑稿·选举》一七之五、六，5 册，4533 页）  诏书规定两个方面内容：第一，参试者的身份。需身世清白、有军事特长者，官宦子弟优先；第二，考试内容。先试“弓马”，再“问策一道”，宗旨是选拔既有武艺又有韬略的将帅之才。宝元三年（1040）二月，朝廷诏云：“自今武举人程试，并以策问定去留，弓马定高下，馀依兵部旧制考校。”（《宋会要辑稿·选举》一七之七，5 册，4534 页）分清策问和弓马在武举考试中的作用，宋代武举大致遵...

卢剑平 | 记忆深处的“兰花手 ” 原创 卢剑平 CULTURE OF WENZHOU PEOPLE |102 | 图：唐湜2003年留影 方韶毅摄 记忆深处的“兰花手” © 卢剑平 前些日子，我在手机微博上读到一篇关于一九五七年北大荒农场“改造”的“右派分子”生活的纪实文章，文中写道：在滴水成冰的苦寒之地，“有位温州人唐湜，诚实而木讷沉默”。这句话一下子就打开了我尘封四十年之久的记忆之门，唐湜老师给我们温州师范专科学校七七级中文班上课的情景即刻鲜活起来。 初识唐老师 大概是一九七九年的春天，唐湜老师来给我们上传统戏曲课。上课前一周，侯百朋老师向同学们简单介绍了唐老师，大意是，唐湜不仅是一位著名诗人，也是一位戏曲艺术的专家、文艺评论家。侯老师在黑板上写了“湜”字，并标注了拼音，有同学用温州话随口念了一遍，发音与温州话的“搪瓷”相同，那时搪瓷杯是每天都会用到的，印象就更深了。 一九七七年对今天的多数年轻人而言，只是一个过往的年份；对中国社会而言，却是一个重要的转折点，这年的十月二十一日，教育部宣布恢复已经停止了十年的高考。七七级中文三十五位同学都是通过两次考试后，被扩招录取的幸运者。刚入校时，我们学校叫浙江师范学院温州分校，在我们入学之前，它还是温州地区师范学校，属于中专，校友中还有工农兵学员尚未毕业。没过半年，温州师范专科学校就正式成立了，同时也迎来了七八级的新生。说是七七级，其入学时间是在一九七八年五月；同学里有工人、农民（知青）、民办教师、代课老师、应届生，年纪相差大的有十几岁。专业虽为中文，可我和班上近一半的同学都是理科生；说是高校，教师都是原温师的老师，课程和课本都是不齐全的，有好几门课程没有正式教材，只有油墨印刷的讲义，有的课上了大半教材才到。但这些丝毫不妨碍老师的倾心教学和同学们高涨的学习热情。 教过我们的老师人数超过了学生，除了本校教师外，学校还外请了温籍学者、教授给我们班上课或开讲座，现在还能记住的有赵瑞蕻、王季思、苏渊雷、唐湜。入学前，除了鲁迅的作品，我几乎没有阅读过可以称得上文学的作品。入学后，有老师的指导和同学的帮助，加上自己恶补式的阅读，用最笨的办法背书，渐渐地有了一点积累，也喜欢上了文学。当时的文艺理论还是以典型环境塑造典型人物、批判现实主义为主流，浪漫主义诗人除了雪莱、海涅，其他很少提及，而我正值诗情泛滥的年龄，很想听听唐湜老师讲授浪漫派...